Маленькая ведьма по имени Кики влетает на своей метле во взрослый мир. По достижении 13 лет каждая ведьма должна покинуть родительский дом, чтобы год прожить среди людей и найти себе занятие по вкусу. В компании с говорящим котом Джиджи девушка прилетает в приморский город, где хозяйка булочной помогает ей открыть свое дело – Службу доставки.

В творчестве Миядзаки есть как эпические («Навсикая из Долины ветров», «Небесный замок Лапута»), так и камерные («Мой сосед Тоторо», «Порко Россо») работы, к которым принадлежит и «Ведьмина служба доставки». Здесь нет масштабных событий или приключений, которые рассказывают о противостоянии главного героя с силами зла. Самое главное - отсутствует элемент фантастики, оставляющий зрителя в равной степени увлеченным и сторонним наблюдателем. В эпосе на первом плане оказывается условность происходящего.

«Ведьмина служба доставки» содержит в себе фантастические элементы, но они играют лишь пунктирную роль окантовки в простой истории взросления 13-летней девушки Кики. Повествование ведется неспешно и плавно, и  нужно прислушаться, чтобы понять тот взгляд или полужест, которые выдают внутренние переживания главной героини.

В таких случаях в компании Walt Disney предпочитают использовать поступки, внешние действия героя. У  Миядзаки наоборот -  получается интимное, личное воспоминание о знакомых зрителю мотивах. Кики  расстроена тем, что не сумела попасть в клуб на праздник –  в своей комнате под одеялом она спрячет бурные эмоции. Пожилая женщина захочет сделать подарок к ее дню рождения – и счастливые эмоции вспыхнут на ее лице.

Эти ситуации просты и понятны. Их универсализм и доступность для узнавания могут превратить сурового критика в благодарного зрителя, как это произошло на премьере мультфильма Миядзаки «Рыбка Поньо на утесе» на Венецианском фестивале в этом году.

Время, представленное в «Ведьминой службе доставки», не играет роли. Статичность декораций лишь подчеркивает бурную внутреннюю жизнь, которая охватила Кики. Она общается с новыми людьми, чувствует одиночество, справляется с первыми неудачами – этого вполне достаточно для Миядзаки, чтобы вполголоса рассказать увлекательную историю ранней юности.

Дирижабль, построенный взрослыми, потерпел катастрофу. Летательное средство на основе пропеллера и велосипеда, сделанное детьми, в финале отрывается от земли и отправляется в полет.

Японскому классику не привыкать опровергать стереотипы мышления. В свои почти семьдесят лет своим творчеством он подтверждает истину, что лучшие фильмы в истории кино не имеют возрастных ограничений.