- Для нашей семьи Новый год вообще необычный праздник. Дело в том, что у моей родной сестры день рождения 31 декабря…

- То есть ваша сестра, как это говорят - "первоапрельская шутка с Новогодним подарком"?

- Да, где-то так и получается: пошутили родители! Поэтому у нее такая жизнь необычная… и у тети тоже в этот же день, а у ее мужа 1 января, к тому же они поженились 31 декабря. Так что, отмечать праздник мы начинаем задолго до полуночи, попутно в десять часов вечера встречаем Свердловский Новый год - эту традицию привезли в Москву из родного города мои родители; и уже потом ждем боя Кремлевских курантов. Праздник стараюсь отмечать в семье - вкусный стол, любимые, родные лица, радостная атмосфера - именно то, что хочется унести с собой в будущий год.

- Вы сказали, что у сестры необычная жизнь, кто она по профессии?

- Долгое время она работала актрисой. Собственно, благодаря ей, я избрал именно эту профессию - я с детства мечтал о море и о дальних странах, что очень необычно для паренька с Урала, поступал в Макаровку - Ленинградское мореходное училище, но не прошел по зрению. Тогда я решил, что если не могу быть капитаном, то вполне мог бы строить суда и выходить на них в море в качестве испытателя. И я попытался поступать в кораблестроительный институт, но поругался с педагогом по физике, и она мне влепила тройку на вступительных экзаменах. Я провалился. Тогда назло ей я подал документы в Свердловский Университет на физфак и поступил. Но романтические мечты о профессии, которая будет для меня не только работой с 9 до 18, но и смыслом всей жизни оставались. И однажды я попал к моей сестре на дипломный спектакль в Свердловское театральное училище и просто заболел театром. Университет пошел боком: я сдал сессию и ушел в армию, чтобы понять, что же все-таки я хочу. И уже после армии я три года методично обивал пороги Московских театральных вузов, пока не поступил в Школу-студию МХАТа на курс к Олегу Ефремову. А сестра тем временем вышла замуж, родила сына, и вместе с мужем работала в Новом драматическом театре - такая театральная семья, где подрастающий сын с пеленок принимает участие в спектаклях и в подростковом возрасте уже играет главные роли. И вдруг неожиданно этот мальчик в 14 лет уезжает в монастырь!.. Сейчас мой племянник учится в Риме на католического священника, сестра тоже бросила актерство - это было сложное решение, но она понимала, что нельзя одновременно служить Театру и Богу; и пошла по стопам сына - занимается религией, благотворительностью.

- Семья была в шоке?

- Некое подобие шока было - к этому никто не был готов, потому что кроме мирской жизни ничего другого не знали. Но сейчас как-то даже спокойно, что в семье есть человек, который о тебе замолвит слово перед Богом, значит, над всей семьей есть Ангел-хранитель.

- А были в вашей жизни ситуации, когда помощь Ангела-хранителя приходилась очень кстати?

- В юности часто по глупости попадал в опасные ситуации. Однажды в армии мы с ребятами залезли в парке на "чертово колесо", прокатились, все попрыгали вниз, а я повис на руках, меня понесло вверх - была реальная опасность, что меня намотает на рабочий механизм. Чудом я избежал смерти и соскользнул на землю. Потом, конечно, здорово попало, ведь из-за моей глупости командир пошел бы под трибунал. Совсем недавно мы чуть не погибли на съемках фильма "Золото Югры". При посадке у вертолета отвалился задний винт, машину кинуло вперед - нас спасло только то, что колеса вертолета увязли в глубоком песке и крен чуть-чуть не дотянул до критического. Мы были в этом вертолете и сначала не поняли случившегося, ну, тряхнуло нас об землю - может вертолет всегда так садится! Шла съемка, и по сюжету после приземления я должен был выходить первым. Спрашиваю пилота: "Выходить можно?", - он весь белый и молчит. И только ступив на землю, я увидел и радостно бегущих навстречу нам людей, и сломанный хвост, но и то не сразу понял, какой опасности нам удалось избежать.- Да уж, ситуация для программы "Служба спасения"! Кстати, из всех сюжетов, которые вы комментируете в этой программе, какие более всего трогают лично вас?- Человеческое горе не может не трогать. Чаще всего, люди попадают в беду по собственной глупости и рассеянности, а вот животные оказываются заложниками нашей халатности - проваливаются в оставленные нами люки, попадают под транспортные средства. Их очень жалко. Я вообще безумно люблю животных, у меня живут две собаки и четыре кота - все подобраны на улице. Всем своим родственникам и знакомым я пристраиваю кошек и собак. Я мечтаю, если стану очень богатым, открыть приют для бездомных животных - купить огромную территорию земли, построить им там жилье, чтоб они вместе жили. Они все хотят хозяина, хотят домой, они же домашние животные! Я бы конечно их всех подбирал, но нет возможности. Я смотрю на своих питомцев - они такие преданные за то, что их подобрали, так меня встречают, так меня ждут! Поэтому, когда вижу бездомную собаку, которая увязывается за мной, смотрит на меня грустными глазами: "Ну, возьми меня! Я хочу домой", - приходится бороться с самим собой. Если бы кто-то из богатых, прочитав это, захотел бы вложить деньги в это дело, я был бы очень рад.

По совместительству - дворник

- Давайте вернемся в студенческие годы: вы уже упомянули, что учились у Ефремова, стало быть, уже с первых курсов к вам относились, как к будущим артистам МХАТа?

- Нам завидовали, нас ненавидели, потому что уже со второго курса мы играли в спектаклях театра. У Ефремова было непростое время - шло разделение театра, и к нам он приходил отдыхать, видел в нас вторую молодость и мечтал вместе с нами создать молодежный театр. Театр, к сожалению, не получился, а четыре года учебы пролетели быстро, поэтому распределение в "глубинковский театр" угрожало любому из нас. Я решил, что никуда не поеду, буду сам пробиваться в Москве, правда время было не то, что сейчас: не было антрепризных спектаклей, не было возможности устроиться на радио или телевидение, или работать со своей программой в ночном клубе, да и самих театров было гораздо меньше. К тому же, чтобы устроиться на любую работу нужна была Московская прописка…

- Выход один - жениться на Москвичке!

- Признаюсь честно: в мыслях всякое было, но Господь-случай все решил, а может быть это не случай, а Ангел-Хранитель вел меня по жизни: мне повезло: между третьим и четвертым курсом я снялся в картине "Не могу сказать: "Прощай!", который вышел на экраны как раз к окончанию Школы-студии - с одной стороны, у меня появилась "визитная карточка", меня заметили и стали приглашать в кино. А с другой - я расслабился и еще долгое время "почивал на лаврах", я был уверен, что стоит мне только прийти в любой театр, и меня "оторвут с руками" и будут счастливы, что я оказал им такую любезность. Но я сильно ошибался - я был не нужен никому: в театрах шло сокращение штатов, насильно отправляли на пенсию опытных артистов, и для нас, молодых, просто не было ставок. Спасло то, что Ефремов смог наш дипломный спектакль взять в репертуар МХАТа, и таким образом закрепить весь наш курс у себя в театре. Я играл четыре раза в месяц и зарабатывал целых 16 рублей - не умер с голоду только благодаря кино.

- Не приходилось подрабатывать не по профессии?

- Приходилось. Но это было позже, кино меня неплохо кормило, а вот когда начались проблемы с кинопроизводством, было очень тяжело. Многие мои коллеги бросили профессию, ушли в бизнес. Чтобы иметь возможность играть в театре, я пошел работать дворником.

- Необычный выбор!

- Это была очень дефицитная профессия, сотрудникам сразу давали служебное жилье, а через пять лет прописывали постоянно. Меня взяли по большому блату, только потому, что знали мои фильмы.

- Представляем шок местных жителей: идет законопослушный труженик на работу и нос к носу сталкивается с известным артистом, который машет метлой. Наверное, думали, что это продолжение сна?

- Бывало, конечно, что спрашивали: зачем мне это нужно - все ведь думают, если артист, значит богатый. Я поначалу стеснялся. К счастью подобные "узнавания" были нечасты - я убирался рано утром или ближе к ночи, потому что в остальное время трудился в театре - поэтому мне и подходила эта работа. Так что два года я отработал дворником и со своим ЖЭКом дружу до сих пор: иногда к праздникам даю им благотворительные концерты, а они мне помогают в бытовых проблемах. Случалось зарабатывать частным извозом. Вот здесь узнавали часто, но я, как партизан отнекивался, мол, я не артист, я только на него похож. Однажды подвозил девушку, она только села в машину, сразу говорит: "Ой, я вас узнала, вы артист!". Я как обычно пошутил: "Что вы, меня просто часто путают с Челентано, говорят, что похож". Девушка продолжает настаивать: "Ну нет, я ведь точно вас помню, я ваши фильмы смотрела, это однозначно вы, почему вы не признаетесь, вы же… Владимир Машков!". Вот такая у меня "чужая" популярность!

Не сказав: "Прощай"…

- Ваша "визитная карточка" фильм "Не могу сказать: "Прощай!". Мы слышали, что с актрисой, которая играла вашу возлюбленную, случилась трагедия…

- Через год после тех съемок Настя стала женой Бориса Невзорова. С Борей и Настей у нас сложилась какая-то почти мистическая связь. Первый раз я столкнулся с ним в студенческом общежитии, когда только-только приехал в Москву, он еще в шутку бросил: "Одумайся, пока не поздно, не ходи в артисты!". Потом я дебютировал с его будущей женой в кино, а позже снимался и с самим Борисом, играл его младшего брата в фильме "Говорит Москва". Как раз в это время Настя родила дочку, Боря приехал на съемки счастливый, гордый и всем объявил, что стал отцом. Я ему говорю: "Ты помнишь, чем заканчивается фильм "Не могу сказать: "Прощай"? Настя приходит и сообщает мне, что у нас будет маленький. Так вот: она просто долго носила. Так что не гордись". Конечно, это была шутка, но нас действительно связывала крепкая дружба. В преддверии случившейся с Настей беды, у нее начались проблемы в творчестве - ей предложили главную роль в фильме, но режиссер хотел снимать свою актрису, подговорил оператора и тот ее плохо снимал. В результате Настю отстранили от роли, она очень переживала, потеряла уверенность в себе и вообще перестала сниматься, работала только в театре Эрмитаж. Когда Борис преступил к съемкам фильма "У попа была собака" в качестве режиссера, Настя все-таки согласилась у него сниматься, но в этот момент произошла трагедия - ее убили в собственной квартире. История загадочная, следствие до сих пор не закончено. Вероятно, этого человека Настя знала, потому что чужого она бы не пустила в дом. Незадолго до гибели Настя разговаривала по телефону с мамой, а через полчаса после звонка пришел домой Борис - трагедия разыгралась в этот короткий период. Настя была удивительным человечком, я это говорю не потому, что ее уже нет, просто она была очень отзывчивой, открытой и светлой…

Уж не дочка ли?

- Вы ни слова не сказали о своей семье, на то есть причина?

- Я принципиально не говорю о личной жизни - актер должен оставаться немного недоступным, чуть-чуть заоблачным, хотя бы слегка звездой. Скажу лишь, что у меня взрослая дочь, учится на дизайнера.

- Не говорите, что вы ее нашли в капусте… Наверняка в вашей жизни были и находчивые поклонницы, караулящие вас под окном, и красивые гордячки, сердца которых долго не поддавались вашей осаде?

- В юности было легче - за компанию с другом ухаживали за двумя подружками: вместе караулили их у подъезда, вместе приглашали в кино… Да я, собственно, никогда не был ловеласом, я и сейчас довольно застенчивый человек, для меня до сих пор актуальна проблема "первого шага": если знакомлюсь, то в компании, или жду подходящего случая. Видимо, это от страха быть отвергнутым. Я совершенно уверен, что выбирает женщина и посылает избраннику импульсы, тот их улавливает и идет на зов - все это происходит подсознательно, на уровне инстинктов. Часто бывает, что из двух подруг мужчина выбирает менее симпатичную, потому что он чувствует, что она ему не откажет. А по поводу поклонниц - помню, со мной был случай. Я тогда ездил в метро. Стою в поезде, а напротив молоденькая девушка буравит меня взглядом. Думаю: "Наверное, узнала, хочет познакомиться!". Я размечтался, как она ко мне робко подойдет, как заговорит… Моя остановка: выхожу из поезда - девушка за мной. Догоняет меня, дергает за рукав и… "Дядя Сережа, вы меня не узнаете?". В мгновение передо мной пролетела вся моя, не скажу, что распутная, жизнь: Родственница? - Вроде бы нет таких. Дочь!? - Не должно бы… Для подруги лишком молоденькая. Оказалось, что эта девушка, будучи девочкой, играла одну из моих учениц в фильме "Не могу сказать: "Прощай!"

- Что бы вы спросили у женщины на первом свидании?

- Я обычно не задаю вопросы, приглядываюсь в процессе общения - женщины и так много о себе рассказывают… Вот вас бы спросил: "Вы замужем?". Только не подумайте, что я хочу вам пристроить какую-нибудь кошку или собачку.

Катерина Романенкова